はじめから付いていた埋め込み式のウインカーは、
何故か左右で取り付け位置の高さが違っていた。
　
とてもまぬけだ。
　
いったいどんだけいい加減な人間が着けたら、
こんな情けないことになるのか、僕にはわからない。
　
おまけに接触が悪く、
スイッチをぐっと押し込んでやらないと反応しない。
灯けたつもりで灯いていないことがあり、
ふつうに危ない。
　
そこで、某○海部品が販売する
シビックタイプと呼ばれるウインカーを注文した。
値段は3,000円で、バルブは二灯式。
刀のカウルの裏側には、接続されていない配線がいくつか遊んでいて、
上手いこと繋げれば、ポジションランプを使用することができる。
埋め込み式ウインカーの場合、
車幅より内側でポジションが灯るのであまり意味はないが、
あるとなれば使いたくなるのが性とゆうもの。
　
スズキの考えることもよくわからない。
　
わざわざ配線まで用意しておきながら、
何故最初からポジションランプが標準じゃないんだ。
　
---
　
バイク屋にドリルを借りて、ウインカーの取り付けにかかる。
でもドリルなんて触ったことがない。
カウルの表面は滑るので、ガムテープで穴を開ける位置を決めてから
作業を行うといいと教えて貰った。
　
超～緊張しながらカウルに穴を開け、ベースを固定。
ポジション用の配線があるのは知っていたが、
行き先のない配線は5本くらい余っていて、どれがどれだかさっぱりだ。
試行錯誤を繰り返し、結局、
目当ての配線を見つけるのに2時間以上もかかった。
(こちらはど素人だし、一応客なんだから、
頼まなくてもバイク屋のほうでやってくれよと少しばかり思う)
　
ところが、やっとのことで交換した新品のウインカーが、
帰りのＲ357で灯かなくなってしまう。
　
---
　
ウインカーが点滅したままの状態でカウルを外す。
カウルを前に傾けると、消える。後ろに傾けると、再び点滅しはじめる。
　
　
Oh! my God!
ださい、ださすぎる、何というだささだ。
　
　
嘆いても誰も聞いてない。
　
どうやら電極を押し付ける部分の精度と言うか
仕上げが悪いことによる接触不良が原因のようだ。
やすりで修正し、タイラップでバルブをソケットに無理やり押し付ける。
今度は傾けても平気。
　
　
…と思ったら、まだ時々勝手に消える。なんだこりゃ。
　
他にも接触不良があるのか思ってがっくりしたが、
後になって、カタナのウインカーには、
『オートキャンセル機構』なるものが備わっていることを知る。
時速15km以上でウインカースイッチをオンにした時に、
10～15秒以内に自動的にウインカーをキャンセルするというものだ。
　
当時としては、最新のテクノロジーだったらしい。ふうん。
そんな大げしいものでもない気がするんだけど。

刀で初のツーリング。
　
R246から、湘南バイパスを淡々と走り、箱根へ向かう。
刀は初めてじゃない。
何年か前に友人の所有していたマシンに載せて貰ったことがある。
そういえばこんな感じだった。
　
やる気のないブレーキ。
常に存在感を訴えてくるエンジン。
遠いハンドル。重くゆったりした挙動。
ありえない振動。

どこか憎めない乗り味。
　
相変わらず安定感はゼロで、巡航は100kmがやっと。
日焼けして色褪せたスピードメーターは、240kmまで数字を刻んでいる。
こんなバイクで200kmなんて出せるかよ。
　
ワインディングに入る。
バイクを少しでも寝かせると、ハンドルがぐにゃっと切れ込んでコケそうになる。
ペースを上げようとすると、ぐらぐらと車体が揺れる。
身体が硬直し、フロントはどんどんアウトに孕んでいく。
　
でも、恐怖感はそれほどない。
乗り手が下手なぶん、安全マージンは保っているし、
バイクの感触がわかりやすいから、それなりにコントロールはできる。
　
　
ただし、途轍もなく遅い。
　
　
後ろから追いついてきたセローに軽く千切られる。
当然だ。このペースなら僕の下駄バイクであるDT50でもついていける。
　
こんなのは本来の刀の操安じゃないと思う。
やばい挙動の原因はいくつか見当がついているから、
ひとつづつ良くしていけばいい。
　
5月になってもまだ雪を被っている富士山を見ながら、
茫洋とそんなことを考えた。

インターネットで、刀オーナーの集うML(メーリングリスト)を見つけた。
　
管理者のTさんに登録依頼のメールを送ると、
程なく登録完了の知らせが返ってきて、
受信メールの中にちらほらとkatana MLのメールが混じるようになった。
(※注)このMLは2009年現在、閉鎖されています。
　
---
　
簡単な自己紹介メールを送った後、
フロントカウルから発生する音について訪ねてみた。
刀は、4,000rpm前後をキープして走ると、
カウルが共振して「びいいいい。」と鳴る。
これが控えめに言って、結構、かなり、相当に不快なのだ。
　
果たして、反響は大きかった。
同じ症状を抱える人が、次から次へと自らの経験を語ってくれた。
　
でも、みんな症状がばらばらで原因が特定できない。
何故か集合管にして直ったという人もいる。
埋め込み式のウインカーが良くないという人もいた。
発生しない車もある。
この症状は、国内仕様も輸出仕様も関係なく出るようだ。
　
---
　
とりあえずの防振対策として、
ホームセンターで買ってきたウレタンゴムをカウルとステーの間に噛ませ、
固定用のボルトには、樹脂製のワッシャを使用した。
これで幾らかは「びいいいい。」が収まったような気がする。
　
…気がするというのは、ただ慣れてしまっただけなのかもしれないから。